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La Sirena
No es posible pintar el cuidado y desvelo con que la ratona madre atendió 
a su camada de ratoncillos. Gordos y lucios los crió, y alegres y 
vivarachos, y con un pelaje ceniciento tan brillante que daba gozo; y no 
queriendo dejar lo divino por lo humano, prodigó a sus vástagos avisos 
morales, sabios y rectos, y los puso en guardia contra las asechanzas y 
peligros del pícaro mundo. «Serán unos ratones de seso y buen juicio», 
decía para sí la ratona, al ver cuan atentamente la oían y cómo fruncían 
plácidamente el hociquillo en señal de gustosa aprobación.

Mas yo os contaré aquí, muy en secreto, que los ratoncillos se mostraban 
tan formales porque aún no habían asomado la cabeza fuera del agujero 
donde los agasajaba su mamá. Practicada en el tronco de un árbol la 
madriguera, los cobijaba a maravilla, y era abrigada en invierno y fresca en 
verano, mullida siempre, y tan oculta, que los chiquillos de la escuela ni 
sospechaban que allí habitase una familia ratonil.

Sin embargo, de los tres de la nidada, uno ya empezaba a desear sacar el 
hocico, a soñar con retozos, deportes y correteos por el verde prado que al 
pie del árbol se extendía alegre e incitante, esmaltado de varias flores y 
bullente de insectos, mariposas y reptiles. «Me gustaría por los gustares 
bajar ahí», pensaba el joven ratón, sin atreverse a decirlo en voz alta, de 
puro miedo, a su madre. Un día que se le escapó alguna señal de su 
deseo, la madre exclamó trémula de espanto: «Ni en broma lo digas, 
criatura. Si no quieres que me disguste mucho, no vuelvas a hablar de salir 
al prado».

¿Creeréis que la prohibición le quitó al ratoncillo las ganas? ¡Bah! Ya 
sabéis que las prohibiciones son espuela del antojo. No atreviéndose a 
bajar aún el antojadizo, se pasaba las horas muertas mirando al prado 
deleitable. ¡Qué bueno sería trotar por entre aquella hierba suave y 
perfumada! ¡Qué simpático remojarse en el limpio arroyuelo que bañaba 
de aljófar las raíces de sauces y mimbreras! ¡Qué divertido dar caza a los 
viboreznos y lagartijas que se deslizaban estremeciendo el follaje y 
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haciendo relumbrar al sol los tonos metálicos de su elegante cuerpo! ¿Por 
qué, vamos a ver, por qué prohibía tan inocentes recreos la madre ratona?

Un día que la mamá había salido, según costumbre, en busca de sustento 
para su prole, el hijo se asomó al agujero, echando más de la mitad del 
tronco fuera. De pronto sintió como un choque eléctrico y vio que cruzaba 
por el prado un ser encantador. Era ni más ni menos que una gatita blanca 
como la nieve, que fijaba en el ratoncillo sus anchas pupilas de esmeralda.

Quedóse el ratón fascinado, absorto. Nunca había visto cosa más linda 
que la tal gata blanca. ¡Qué gracia y gentileza en sus movimientos, qué 
soltura en su flexible andar, qué monería en su cara picaresca, y qué 
virginal candor en su ropaje de armiño! ¡Y qué decir de aquellos ojos 
verdes con reflejos áureos, aquellos ojos cuyo mirar derretía, incendiaba el 
corazón!

A no estar tan próxima la hora en que solía regresar a la guarida la madre, 
el ratón se hubiese arrojado sin vacilar de su nido para acercarse a la 
preciosa gata. Le contuvieron el temor y el hábito de obedecer, que 
siempre reprime un tanto, al principio, los ímpetus rebeldes; pero lo que no 
acertó a sujetar fue su lengua, y loco de entusiasmo refirió a la mamá 
cómo le tenía fuera de sí la aparición de la gata celeste.

—Qué, ¿has visto a ese monstruo? —exclamó la madre.

—¡Monstruo una criatura tan encantadora! —suspiró el ratoncillo.

—Monstruo horrible, el más funesto, el más sanguinario, el más atroz que, 
por tu negra suerte, pudiste encontrar. Huye de él, hijo mío, como del 
fuego; mira que en huir te va la vida; mira que tu padre pereció en las 
garras de esa maldita fiera, y que todas mis lágrimas son obra suya.

—Madre —repuso atónito el ratoncillo—, apenas puedo creer lo que me 
aseguras. El agua que corre limpia y clara entre las flores del prado no 
tiene los matices de aquellos ojos cándidos, ya verdes, ya azulados, 
siempre dulces, donde siempre juega misteriosamente la luz. Los pétalos 
de las azucenas y de los lirios del valle ceden en blancura a su nevada 
piel, que debe de ser más suave que el terciopelo y más flexible que la 
seda. ¿Cómo quieres que vea un monstruo sanguinario y horrible en la 
gata? ¡Ay, madre!, desde que la contemplé, sólo en ella pienso. Cuanto no 
es ella, me parece indigno de existir. Antes me gustaban el prado, y el 
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cielo, y los árboles. Ahora todo me cansa y todo lo desprecio. Madre, 
cúrame de este mal, porque me siento tan triste que creo que se me va a 
acabar la vida.

Ya supondréis que la pobre ratona haría cuanto cabe para distraer y aliviar 
a su retoño. A fin de cambiar sus pensamientos en otros más lícitos, 
llevóle al agujero de unas ratas algo parientas suyas, jóvenes, ricas y 
honradas, que vivían royendo el trigo del repleto granero; pero el ratón se 
aburría de muerte entre los montones de grano, en la oscuridad de la troj, 
y echaba de menos el prado, que iluminaba, antes que el sol, la presencia 
de la gata blanca. Porque ya varias veces la había visto pasar juguetona y 
ligera, fijando sus radiantes pupilas en las inaccesibles alturas del árbol, y 
siempre que la gata aparecía, el ratón sentía ensanchársele la vida y 
escapársele el alma —sí, el alma, porque el amor hasta en las bestias la 
infunde— detrás de aquella maga de los verdes ojos.

No hubiese querido la ratona en tan críticas circunstancias separarse un 
minuto de su hijo; pero era forzoso salir a cazar, a procurar subsistencia 
para la familia, y llegó una mañana en que habiendo madrugado la ratona 
a dejar el nido antes de que amaneciese, el joven ratón, pensativo y 
melancólico, se asomó al agujero para ver nacer el día. Recta faja dorada 
franjeó el horizonte; poco a poco la bruma se rasgó y fue absorbiéndose 
en la clara pureza del cielo, por donde el sol ascendía como una rosa de 
oro pálido; los pajaritos saludaron su gloriosa luz con un himno de alegría 
alborozada y triunfal, y sobre la hierba, aljofarada aún de rocío, como 
sobre una red de diamantes, mostróse pasando con aristocrática 
delicadeza y remilgada precaución la hermosa gata blanca.

Exhaló el ratón un chillido de júbilo; la gata le miraba, parecía llamarle, 
invitarle a que descendiese. «¿Quieres jugar conmigo?», preguntóle él, sin 
reflexionar, sin acordarse para nada de las maternales advertencias. 
«Baja», pareció contestar con sus ojos misteriosos la gatita.

Y el ratón bajó aprisa, disparado, ebrio de felicidad, y el juego dio principio, 
con muchos saltos y carreras. Fingía huir la gata, escondíase entre sauces 
y mimbres, y cuando el ratón se cansaba de perseguirla, ella se dejaba 
caer sobre la muelle alfombra del prado, y, escondiendo las uñas, recibía 
con las patitas de terciopelo al ratón, y ya le despedía, en broma, ya le 
estrechaba, retozando, en deleitosa mezcla e indescifrable confusión de 
tratamiento ásperos y dulces.
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Nunca sabía el ratón, en aquel juego de veleidades, si iba a ser acogido 
con demostración tierna y mimosa o con fiero y desdeñoso zarpazo; y en 
los amados ojos de la esfinge tan pronto veía piélagos de voluptuosidad y 
relámpagos de risa, como destellos de ferocidad y chispazos sombríos y 
crueles. Más de una vez creyó notar que las patitas blandas y muertas se 
crispaban de súbito, y que bajo lo afelpado de la piel surgían uñas de 
acero. ¡Y cosa rara! No bien pensaba advertir síntomas tan alarmantes, el 
ratón cerraba los párpados y volvía gozoso y tembloroso a solazarse con 
la gata blanca.

Duraba aún el juego, cuando, por la tarde, regresó la ratona y vio de lejos 
la escena y a su hijo mano a mano con el monstruo. Llorando y 
desesperada, gritóle desde lejos: «¡Hijo mío, que te pierdes!» El ratón, por 
supuesto, no le hizo maldito caso. ¡Sí, para oír consejos estaba él! Subido 
al quinto cielo, nunca el juego le había encantado más. La gata, por el 
contrario, empezaba a fatigarse y a sospechar que había perdido bastante 
tiempo con un ratoncillo de mala muerte; y al notar que iba a ponerse el 
sol, que se hacía tarde, sin modificar apenas su actitud, siempre graciosa y 
juguetona, como el que no hace nada, torció la cabeza, aseguró con la 
boca al ratoncillo, hincó los agudos dientes… , y lo lanzó al aire palpitante 
y moribundo, para recibirlo en las uñas, tendidas con violencia feroz…

A punto que una nube de sangre cubría ya los ojos del desdichado, y el 
delirio de la agonía ofuscaba sus sentidos, todavía pudo oírse como 
murmuraba débilmente: «¿Quieres jugar conmigo, gatita blanca?»

Por eso su madre hizo mal en llorar amargamente al incauto ratón. ¡El 
expiró tan satisfecho, tan a gusto!

«El Imparcial», 18 de marzo, 1895.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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